Твоя криминальная точность сбивает меня с толку. Я прибиваю тебя к потолку и смотрю, как ты медленно падаешь вниз. Ты куришь вечность и каждой сигаретой вынимаешь из меня все мои корни. Ты сконцентрированная жизнь, в отличии от меня. Я люблю тебя два раза в неделю, при условии, что ты устраиваешь мне праздники. Праздник за праздником. Я нарезаю твои расчеты на конфетти, и ты плачешь потом несколько дней подряд. Твои же расчеты – они всегда верны. Ты всегда знаешь, когда я приду, чтобы прибить тебя к потолку. На столе уже лежит твое сердце, чтобы я не трудилась его доставать. На стенах уже развешены наши фотографии, когда мы еще не были знакомы и, наверное, когда еще даже не родились. Ты читаешь старые книги и считаешь в них буквы. Ты знаешь такие астрономические цифры, какие мне и не снились, и никогда не приснятся. Порою мне хочется любить тебя чаще, но в такие моменты я всегда выхожу под открытое небо и мгновенно забываю тебя.

7 февраля 2006